หลังจากมีลูกสาวมาแล้ว 4 คน และใช้ชีวิตแต่งงานร่วมกันมา 15 ปี ในที่สุดภรรยาของผมก็ให้กำเนิดลูกชาย
ผมมีความสุขมากจนถึงขั้นซื้อดอกไม้ให้พยาบาลทุกคนในแผนกคลอด
แต่เมื่อแม่ยายมาถึงบ้านเพื่อพบหน้าหลานชาย เธอกลับนำของขวัญแปลก ๆ ที่ห่อด้วยกระดาษสีชมพูมาด้วย
จากนั้นเธอก็ประกาศต่อหน้าสมาชิกทุกคนในครอบครัวว่า
“ก่อนที่พวกเธอจะฉลองกัน มีบางอย่างเกี่ยวกับเด็กคนนี้ที่พวกเธอต้องรู้”
สิ่งที่เกิดขึ้นหลังจากนั้นทำให้ผมยืนตัวแข็งอยู่กลางห้องนั่งเล่น พูดอะไรไม่ออกแม้แต่คำเดียว
ผมชื่อแดเนียล อายุ 42 ปี
ผมกับภรรยา เอมิลี่ แต่งงานกันมา 15 ปี เป็นช่วงเวลาที่เต็มไปด้วยความสุข ความเหน็ดเหนื่อย และความวุ่นวายมากมาย
เรามีลูกสาว 4 คน ได้แก่ โซฟี อายุ 14 ปี ลิลี่ อายุ 11 ปี เกรซ อายุ 8 ปี และเอ็มมาน้อยวัย 4 ขวบ
บ้านของเราเต็มไปด้วยตุ๊กตา กลิตเตอร์ ริบบิ้นผูกผม และเสียงทะเลาะกันว่าใครจะได้ใช้ห้องน้ำก่อน
และผมก็ไม่ยอมแลกชีวิตแบบนี้กับอะไรทั้งนั้น
แต่ผมจะไม่โกหกว่าตัวเองไม่เคยฝันอยากมีลูกชาย
ผมอยากมีลูกชายสักคนที่จะพาไปตกปลา สอนให้ซ่อมรถ และอาจส่งต่อนาฬิกาเรือนเก่าของพ่อให้เขาในสักวันหนึ่ง
เมื่อเอมิลี่ตั้งครรภ์ลูกคนที่ 5 ผมบอกทุกคนว่าผมไม่สนใจเลยว่าจะได้ลูกชายหรือลูกสาว
และผมก็หมายความตามนั้นจริง ๆ
ถึงอย่างนั้น เมื่อคุณหมอประกาศว่า “ยินดีด้วยครับ คุณได้ลูกชาย!” ผมก็ร้องไห้หนักมากจนเอมิลี่หัวเราะออกมา
เราตั้งชื่อลูกว่าโอลิเวอร์
เขามีน้ำหนักประมาณ 3.6 กิโลกรัม มีผมสีเข้มเต็มศีรษะ และร้องเสียงดังที่สุดเท่าที่ผมเคยได้ยินมา
ผมตกหลุมรักเขาจนหมดหัวใจ
สามวันต่อมา เราก็พาเขากลับบ้าน
ลูกสาวทั้งสี่คนมายืนล้อมเปลของน้องชายราวกับบอดี้การ์ดตัวจิ๋วทั้งสี่คน
แม้แต่เอ็มมาก็ยังกระซิบว่า
“พ่อคะ เราเลี้ยงน้องไว้ตลอดไปได้ไหม?”
ทุกอย่างดูเหมือนจะสมบูรณ์แบบ
จนกระทั่งแม่ยายของผมมาถึง
เธอชื่อมาร์กาเร็ต
อายุ 71 ปี พูดจาตรงไปตรงมา มีพลังเหลือล้น และขึ้นชื่อในครอบครัวเรื่องการเล่นตลกแกล้งคนอื่น
ครั้งหนึ่ง เธอเคยหลอกผมว่าผมเผลอซื้อรถที่ถูกขโมยมา
อีกครั้งหนึ่ง เธอเอากล่องกระดาษแข็งที่ทาด้วยครีมตกแต่งเค้กมาแทนเค้กวันเกิดของผม
แต่ครั้งนี้ เธอเตรียมแผนที่ใหญ่กว่านั้นไว้
เธอมาถึงในบ่ายวันอาทิตย์ พร้อมกล่องของขวัญใบใหญ่สีชมพู
ด้านหลังเธอมีพ่อตาของผม ป้าสองคน และญาติอีกหลายคนเดินตามมา
ทุกคนมารวมตัวกันเพื่อฉลองการเกิดของโอลิเวอร์
มาร์กาเร็ตวางกล่องลงบนโต๊ะอาหาร ก่อนจะกระแอมเบา ๆ
“แดเนียล ก่อนที่ลูกจะเปิดกล่องนี้ แม่มีเรื่องหนึ่งต้องสารภาพ”
ผมยิ้มให้เธอ
“คราวนี้แม่ไปก่อเรื่องอะไรมาอีกล่ะครับ มาร์กาเร็ต?”
แต่เธอไม่ได้ยิ้มตอบ
เธอกลับหันไปมองเอมิลี่
“ลูกแน่ใจนะว่าไม่มีใครบอกเขาเรื่องนี้?”
สีหน้าของภรรยาผมเปลี่ยนเป็นเคร่งเครียดทันที
“แม่คะ บางทีตอนนี้อาจไม่ใช่เวลาที่เหมาะสม…”
ท้องของผมเริ่มเกร็งด้วยความกังวล
“นี่พวกคุณกำลังพูดเรื่องอะไรกัน?”
มาร์กาเร็ตถอนหายใจอย่างมีพิรุธ
“แดเนียล ลูกใช้เวลารอคอยลูกชายมานานถึง 15 ปี แต่แม่เกรงว่าเราจะเกิดความเข้าใจผิดครั้งใหญ่เสียแล้ว”
ทั้งห้องเงียบกริบ
เธอเลื่อนกล่องสีชมพูเข้ามาหาผม
“เปิดดูสิ”
ข้างในมีชุดเดรสเด็กสีชมพูตัวเล็ก หมวกเข้าชุดกัน และกระดาษแผ่นหนึ่งที่พับไว้
บนกระดาษมีข้อความเขียนว่า
“ยินดีด้วย! คุณได้ลูกสาวอีกคน!”
ผมจ้องมองข้อความนั้น
จากนั้นก็มองมาร์กาเร็ต
แล้วหันไปมองภรรยาของตัวเอง
“อะไรนะ?”
มาร์กาเร็ตส่ายหน้า
“โรงพยาบาลโทรมาเมื่อเช้านี้ ดูเหมือนว่าพวกเขาจะสลับทารกกัน”
หัวใจของผมแทบหยุดเต้น
“คุณหมายความว่ายังไงที่ว่าสลับทารก?”
เธอยังคงพูดด้วยสีหน้าจริงจังอย่างสมบูรณ์แบบ
“พวกเขาบอกว่าโอลิเวอร์เป็นลูกของครอบครัวอื่น ส่วนลูกแท้ ๆ ของเธอเป็นเด็กผู้หญิง”
หลายวินาทีผ่านไปโดยที่ผมหายใจไม่ออก
ผมหันไปมองห้องเด็กอ่อน
โอลิเวอร์กำลังนอนหลับอย่างสงบอยู่ในเปล
ลูกชายของผม
เด็กน้อยที่ใช้นิ้วมือเล็ก ๆ กำมือผมไว้เพียงไม่กี่ชั่วโมงหลังจากเขาเกิด
ผมรู้สึกเหมือนเข่ากำลังอ่อนแรง
“คุณกำลังล้อเล่นใช่ไหม?” ผมกระซิบ
ไม่มีใครตอบ
แล้วจู่ ๆ มาร์กาเร็ตก็ระเบิดเสียงหัวเราะออกมา
“แน่นอนว่าฉันล้อเล่น!”
พ่อตาของผมเริ่มหัวเราะตามด้วย
ญาติผู้หญิงคนหนึ่งเกือบทำโทรศัพท์หลุดมือ
“แดเนียล! เธอน่าจะเห็นหน้าตัวเองตอนนี้!” มาร์กาเร็ตพูดพลางหัวเราะ
แต่ผมกลับหัวเราะไม่ออกเลย
ผมเดินเข้าไปในห้องเด็กอ่อน อุ้มโอลิเวอร์ขึ้นมา แล้วกอดเขาแนบอก
มือของผมสั่นเทา
เอมิลี่เดินตามเข้ามา
“แดเนียล…”
ผมหันไปมองเธอ
“เมื่อกี้ผมนึกว่าจะมีใครมาพรากลูกชายของเราไปจากผม”
รอยยิ้มของเธอหายไปทันที
เธอแตะแขนผมเบา ๆ
“ฉันขอโทษนะ ฉันไม่รู้เลยว่าแม่จะพูดแบบนั้น”
ผมนั่งลงบนเก้าอี้โยก โดยมีลูกชายอยู่ในอ้อมแขน
แล้วสิ่งที่ไม่คาดคิดก็เกิดขึ้น
ผมเริ่มร้องไห้
ไม่ใช่เพราะมุกตลกนั้นโหดร้ายเป็นพิเศษ
แต่เพราะมันไปแตะต้องความกลัวบางอย่างที่ผมไม่เคยรู้ตัวมาก่อนว่ามีอยู่ในใจ
หลังจากเอมิลี่ตั้งครรภ์มาถึงห้าครั้ง ผมได้เห็นเธอต้องเผชิญกับภาวะแทรกซ้อน ค่ำคืนที่นอนไม่หลับ และการฟื้นตัวที่แสนยากลำบาก
ทั้งหมดนั้นทำให้ผมหวาดกลัวเหลือเกินว่าจะต้องสูญเสียคนที่ผมรัก
และในช่วงเวลาเพียงไม่กี่วินาทีนั้น ผมเชื่อจริง ๆ ว่ากำลังจะสูญเสียลูกน้อยของตัวเองไป
มาร์กาเร็ตปรากฏตัวที่ประตูห้อง
สีหน้าของเธอเปลี่ยนไปอย่างสิ้นเชิง
“แดเนียล ที่รัก…”
ผมเงยหน้าขึ้นมอง
เธอค่อย ๆ เดินเข้ามาหาผม
“แม่คิดว่าลูกจะหัวเราะเสียอีก”
ผมพยักหน้า
“ผมรู้ครับ”
เธอนั่งลงข้าง ๆ ผม
“แม่ไม่รู้เลยว่า…”
เสียงของเธอสั่นเครือ
เป็นครั้งแรกในรอบ 15 ปีที่แม่ยายของผมไม่มีคำพูดฉลาด ๆ หรือมุกตลกอะไรจะพูดออกมาเลย
ทันใดนั้น โซฟีก็ปรากฏตัวอยู่ด้านหลังเธอ
“คุณย่าคะ” เธอพูดเบา ๆ “ถึงเราจะได้ลูกสาวอีกคน พ่อก็มีความสุขอยู่ดีค่ะ”
มาร์กาเร็ตหันไปมองเธอ
โซฟีพูดต่อว่า
“พ่อบอกพวกเราเสมอว่าพวกเราคือคนโปรดของพ่อ”
ลิลี่พยักหน้า
“พ่อยังพาพวกเราไปตกปลาด้วยค่ะ”
เกรซเสริมว่า
“แล้วพ่อก็สอนพวกเราเรื่องรถยนต์ด้วย!”
เอ็มมาน้อยเบียดตัวเข้ามาระหว่างพี่สาวทั้งสองคน
“แล้วพ่อก็บอกว่าผู้หญิงทำได้ทุกอย่างเหมือนผู้ชายด้วยค่ะ!”
ทุกคนเงียบลง
ผมมองลูกสาวทั้งสี่คนที่ยืนอยู่ตรงประตู
จากนั้นก็ยิ้มทั้งน้ำตา
“ถูกต้องที่สุดเลยลูก”
มาร์กาเร็ตเช็ดน้ำตา
เธอโน้มตัวลงไปจูบหน้าผากของโอลิเวอร์
จากนั้นก็หันมามองผม
“แม่ติดค้างของขวัญที่แท้จริงให้ลูกอยู่นะ”
วันเสาร์ถัดมา เธอกลับมาพร้อมกล่องไม้ใบหนึ่ง
ข้างในมีนาฬิกาพกสีเงินที่สวยงามมาก
มันเป็นของพ่อผู้ล่วงลับของเธอ
ด้านหลังนาฬิกามีชื่อห้าชื่อสลักอยู่
โซฟี
ลิลี่
เกรซ
เอ็มมา
โอลิเวอร์
ใต้ชื่อทั้งหมดมีข้อความหกคำสลักไว้ว่า
“สมบัติล้ำค่าห้าชิ้น กับคุณพ่อที่โชคดีที่สุด”
มาร์กาเร็ตกอดผมแน่น
“ไม่มีมุกตลกเกี่ยวกับเด็กทารกอีกแล้วนะ” เธอกระซิบ
ผมหัวเราะ
“สัญญานะครับ?”
เธอยิ้ม
“อืม… บางทีอาจมีอีกสักมุกก็ได้”
จากนั้นเธอก็ยื่นผ้าอ้อมมาให้ผืนหนึ่ง
ผมเปิดดู
ข้างในมีธนบัตรมูลค่า 100 ดอลลาร์
มีข้อความแนบไว้ว่า
“สำหรับคุณพ่อที่ผ่านการเลี้ยงลูกมาถึงห้าคนได้สำเร็จ เงินจำนวนนี้คง ti biti potreban!”
Ovoga sam se puta smijao sve dok nisam zaplakao.
Dok su se moje kćeri okupljale oko svog malog brata, shvatio sam nešto.
Godinama sam zamišljao kako bi izgledao život sa sinom.
Ali najveći dar nije bio to što sam napokon dobio dječaka.
Bio je to povratak kući, gdje me čekalo petero djece koja me vole.
I obitelj koja se, unatoč svojim užasnim šalama, voli još više.
