„Es ist ihr peinlich, in so eine ungepflegte Wohnung zu kommen.“
„Bist du eigentlich noch ganz bei Verstand, Lena?“

Die Stimme der Schwiegermutter am Telefon klang so munter, als würde sie nicht um halb acht morgens an einem Samstag anrufen, sondern eine Regierungssitzung eröffnen.
„Nudeln mit Käse … Was ist das bei euch, ein Studentenwohnheim?“
Lena lag mit dem Gesicht im Kissen und versuchte in den ersten Sekunden zu begreifen, wer ohne anzuklopfen in ihren Schlaf eingebrochen war.
Auf dem Display leuchtete: Tamara Arkadjewna.
„Hallo …“, sagte Lena heiser.
„Tamara Arkadjewna, brennt es bei uns?“
„Fast.“
Die Schwiegermutter schnalzte mit der Zunge.
„Ich habe gestern mit Igor Tee getrunken.
Mein Sohn ist vorbeigekommen, wir haben ein bisschen gesessen.
Und dann hat er erzählt …“
Die Pause war theatralisch, mit einem kleinen Atemzug.
„… dass es zum Abendessen Nudeln gab.
Mit Käse.
Und sonst nichts.“
Lena setzte sich langsam auf.
Neben ihr, unter der Decke, schlief Igor – leise, friedlich, wie ein Mensch, der um sieben Uhr morgens nicht mit Familienfragen von weltweiter Bedeutung geweckt wird.
„Ja, die gab es.
Ich bin spät nach Hause gekommen“, gähnte Lena.
„Zwei Termine, Stau auf der Ringstraße, dann hat mir noch die Buchhaltung das Gehirn zerfressen … Ich habe etwas Schnelles gemacht.“
„Schnell war, als du das Auto eingeparkt hast“, schnitt Tamara Arkadjewna ihr das Wort ab.
„Aber das Abendessen ist ein Ritual.
Ein Mann muss in ein Haus kommen, in dem ihn richtiges Essen erwartet: Suppe, Hauptgericht, Salat.“
„Tamara Arkadjewna, wir sind keine Kantine in einem Sanatorium“, rieb sich Lena die Augen.
„Wir arbeiten beide.“
„Eben!“
Die Schwiegermutter klang, als hätte sie sich darüber sogar gefreut.
„Beide.
Aber die Ehefrau ist eine Ehefrau.
Nicht ‚beide‘.“
Lena schloss die Augen.
In ihrem Kopf gab es nur einen Wunsch: sich wieder hinzulegen und so zu tun, als wäre sie überhaupt nicht verheiratet.
„Und was noch?“ fragte sie leise, weil sie wusste: Ein „noch“ würde ganz sicher kommen.
„Außerdem das Bett.“
Die Schwiegermutter sprach dieses Wort aus, als ginge es um eine heilige Reliquie.
„Igor hat gesagt, dass du die Bettlaken nicht bügelst.“
Lena öffnete die Augen.
„Bettlaken … bügeln?“
„Ja.“
Der Ton war der einer Klassenlehrerin.
„Das ist elementarer Respekt vor dem Zuhause.
Bei mir ist immer alles gebügelt.
Ganz glatt.
Ganz ordentlich.
Und bei euch – runter vom Wäscheständer und direkt draufgezogen.
Das ist wie …“
Sie überlegte kurz.
„… wie in einem Lagerraum zu leben.“
„Tamara Arkadjewna, ich arbeite bis sieben, manchmal bis acht“, spürte Lena, wie die Gereiztheit vom Magen in ihren Hals stieg.
„Ich schaffe es nicht, eine Vorführparade mit Bettlaken zu veranstalten.“
„Dann organisierst du deine Zeit schlecht“, sagte die Schwiegermutter liebevoll, wie über einen hoffnungslosen Schüler.
„Ich habe auch gearbeitet.
Und ich habe alles geschafft.“
„Sie haben bis vier gearbeitet“, konnte Lena sich nicht verkneifen.
„Und in einem anderen Rhythmus gelebt.
Heute überleben die Menschen im Stau.“
„Dramatisier nicht“, schnitt Tamara Arkadjewna ihr das Wort ab.
„Du bist doch nicht allein.
Du hast einen Mann.
Und ein Mann muss satt sein und nicht …“
Wieder eine Pause, damit der Treffer genauer sitzt.
„… halb gekauten Käse direkt aus dem Topf bekommen.“
Lena warf einen Blick auf ihren Mann unter der Decke.
„Igor hat sich nicht beschwert“, sagte sie.
„Weil er gut erzogen ist“, erhöhte die Schwiegermutter sofort die Stimme.
„Aber eine Mutter sieht alles.
Es ist schwer für Igor.
Er braucht Ordnung und nicht das hier alles.“
„‚Das hier alles‘ – bin ich das?“
Lena sprach jetzt völlig wach, nüchtern und böse.
„Bezieh nicht alles auf dich“, schnaubte die Schwiegermutter.
„Ich rede vom Haus.
Und noch etwas.
Er hat gesagt, dass du ihn in den Laden schickst.“
„Ja.
Und?“
„Eine Frau soll sich um Einkäufe kümmern.
Ein Mann soll Geld verdienen, versorgen.
Und du schickst ihn Milch holen wie … wie einen Jungen.“
„Tamara Arkadjewna, Milch ist kein Diamant.
Er geht auf dem Heimweg vorbei.
Das ist normal.“
„Normal ist, wenn die Frau alles in der Hand hält.
Und aus der Familie keinen … Bund von Gleichen macht.“
Lena biss sich auf die Lippe, um nichts Extra zu sagen.
Obwohl sie schon alles sagen wollte.
„Gut“, sagte sie eisig.
„Ich habe Sie verstanden.“
„Und sei nicht beleidigt“, wurde Tamara Arkadjewna plötzlich milder.
„Ich meine es doch nur gut.
Ich wünsche dir nur Gutes.“
„Gutes wünscht mir mein Wecker, wenn er nicht klingelt“, murmelte Lena, aber die Schwiegermutter hörte das schon nicht mehr.
„Ich werde noch mit Igor sprechen“, beendete Tamara Arkadjewna das Gespräch.
„Ihr müsst bei euch mal Ordnung schaffen.
Also gut.
Bis dann.“
Das Telefonat endete.
Lena saß eine Sekunde lang da und starrte ins Leere.
Dann drehte sie sich zu Igor um und stupste ihn mit dem Finger an der Schulter.
„Wach auf.
Deine Mutter hat eine morgendliche Flugauswertung gestartet.“
Igor öffnete ein Auge.
„Mmm … schon wieder?“
„‚Schon wieder‘ sagst du so ruhig?“
Lena hob das Telefon hoch.
„Ihr haben die Nudeln nicht gefallen.
Und die Bettlaken.
Und dass du Milch kaufst.“
Igor setzte sich auf, streckte sich und kratzte sich am Hinterkopf.
„Na ja … Mama ist wichtig, dass alles … menschlich ist.“
„Menschlich ist wie?“
Lena kniff die Augen zusammen.
„Dass ich in einer Schürze in der Küche stehe und lächle, während du aufs Handy schaust?“
„Du übertreibst.“
„Ich übertreibe?“
Lena verzog den Mund zu einem schiefen Lächeln.
„Igor, sie ruft um sieben Uhr dreißig morgens an und diskutiert meine Bettlaken.
Das ist nicht mal eine Übertreibung, das ist eine Diagnose … oh.“
Lena stoppte sich sofort.
„Na gut.
Das ist einfach … ein bestimmtes Genre.“
Igor stand verschlafen auf.
„Lena, lass uns ohne Nerven weitermachen.
Sie ist einfach … alte Schule.“
„Und du bist aus welcher Schule?“
Lena sah ihm nach, wie er ins Bad ging.
„Legst du auch Prüfungen ab?“
Igor murmelte aus dem Flur:
„Wir reden später.“
Lena blieb allein und spürte, wie die Gereiztheit durch die Wohnung kroch und sich auf den Küchenstühlen und am frisch gespülten Waschbecken absetzte.
Am Montag war fast alles normal.
Am Dienstag auch fast.
Am Mittwoch ertappte Lena sich dabei, wie sie das Abendessen nicht kochte, weil sie essen wollte, sondern weil sie eine Kontrolle erwartete.
Und am Donnerstagabend kam Igor mit dem Gesichtsausdruck eines Menschen nach Hause, der nicht sein Gehalt, sondern ein Urteil mitgebracht hat.
Lena stand am Herd und wärmte Reis mit Gemüse vom Vortag auf.
Im Flur klickte das Schloss.
„Hallo“, sagte sie.
„Mhm“, antwortete Igor und ging an ihr vorbei.
„Hast du Hunger?“
„Mal sehen.“
Lena stellte die Teller auf den Tisch.
„Setz dich.“
Igor probierte, verzog das Gesicht.
„Kalt.“
„Ich wärme es gleich nochmal auf“, sagte Lena ruhig, obwohl es in ihr schon zu brodeln begann.
„Nicht nötig.“
Igor schob den Teller weg.
„Lena, hör zu.
Mama und ich haben gestern geredet.“
Lena erstarrte.
„Herzlichen Glückwunsch.
Worüber?
Über meine Bettlaken?
Inspirieren sie euch?“
„Sei nicht sarkastisch“, spannte sich Igor sofort an.
„Wir haben über das Zuhause gesprochen.
Darüber, dass du … na ja … irgendwie … nicht besonders bist.“
Lena setzte sich ihm gegenüber und faltete die Hände.
„‚Nicht besonders‘ – kommt jetzt eine Liste?“
„Das wird ein Gespräch“, sprach Igor dieses „Gespräch“ mit der Wichtigkeit eines Menschen aus, dem man das Recht auf eine Rednertribüne gegeben hat.
„Schau.
Mama hat recht: Auf dem Regal liegt Staub.
Ich habe es heute gesehen.“
„Auf welchem Regal?“ blinzelte Lena.
„Auf dem Bücherregal.
Im Wohnzimmer.
Ich bin mit dem Finger drübergefahren – er war grau.“
„Igor, du bist ein erwachsener Mann.
Du bist mit dem Finger über ein Regal gefahren und kommst jetzt zu mir wie mit einem Beweisstück?“
Lena lächelte, aber das Lächeln war gefährlich.
„Ich will, dass es zu Hause sauber ist.
Normal.
Wie bei anderen Leuten.“
„Bei anderen Leuten – ist das bei deiner Mutter?“
Lena beugte sich vor.
„Dort, wo alles perfekt ist und niemand lebt, sondern nur eine Ausstellungsfamilie existiert?“
„Verdreh das nicht.“
Igor hob die Stimme.
„Ich sage, dass du dem Haushalt zu wenig Aufmerksamkeit schenkst.“
„Ich arbeite“, sagte Lena leise.
„Ich schenke nicht ‚zu wenig Aufmerksamkeit‘, ich mache alles, was ich kann.“
„Man kann mehr machen.
Mama hat es geschafft.“
„Deine Mutter hat es geschafft, weil dein Vater, mit Verlaub, wie ein Denkmal herumsaß und das für normal hielt.
Willst du auch ein Denkmal werden?“
„Ich will nach Hause kommen und es gemütlich haben“, sagte Igor trotzig.
„Damit ich nicht das Gefühl habe … dass ich in irgendeiner Übergangswohnung bin.“
Lena spürte, wie etwas in ihr klickte: Da war es.
Jetzt ging es los.
„Und was schlägst du vor?“ fragte sie ruhig, obwohl ihre Stimme metallisch geworden war.
„Ich schlage vor, dass du deine Prioritäten neu setzt“, sah Igor sie an wie einen Angestellten vor der Entlassung.
„Weniger Überstunden.
Mehr zu Hause.
Richtiges Essen.
Und ja – das Bett sollte wirklich … in Ordnung gebracht werden.“
„‚In Ordnung gebracht‘ heißt Bettlaken bügeln?“
Lena starrte ihn an.
„Igor, meinst du das gerade ernst?“
„Ja.
Das ist Fürsorge.“
Igor sprach sicher, als hätte er den Text auswendig gelernt.
„Mama sagt, Fürsorge steckt in den Details.“
„Und Fürsorge von deiner Seite – welche Details sind das?“
Lena lehnte sich vor.
„Hast du heute den Müll rausgebracht?“
„Ich war müde.“
„Und ich bin deiner Meinung nach im Kurort?“
Lena lächelte schief.
„Ich komme nach Hause, und für mich beginnt der zweite Arbeitstag: Herd, Wäsche, Putzen.
Und jetzt auch noch eine Prüfung in Bettlakenkunde?“
Igor schlug mit der Hand auf den Tisch.
„Lena, du machst aus allem einen Konflikt!“
„Nein, Igor.“
Lena stand ruhig auf.
„Du machst aus meinem Zuhause eine Außenstelle des erzieherischen Zirkels deiner Mutter.“
„Wag es nicht, so über meine Mutter zu sprechen!“
„Und du wag es nicht, mit ihren Worten mit mir zu reden.“
Sie schwiegen.
Die Stille war so, als würde die Wohnung selbst lauschen.
Am Freitag machte sich Lena für ein Treffen im Café mit ihren Freundinnen fertig – sie hatten es schon vor einem Monat ausgemacht.
Sie sagte es Igor morgens.
Am Abend, als sie schon im Mantel im Flur stand, kam Igor aus dem Zimmer und stellte sich an die Tür.
„Wohin gehst du?“
„Ich hab’s doch gesagt.
Zu den Mädels.“
„Sag ab.“
Lena begriff nicht sofort, dass er das ernst meinte.
„Was?“
„Sag das Treffen ab.“
Igor blinzelte nicht einmal.
„Der Abend ist für die Familie.“
„Machst du Witze?“
Lena lachte kurz auf.
„Was ist das für eine Komödie?“
„Das ist keine Komödie“, trat Igor einen Schritt näher.
„Ich will nicht, dass du irgendwo herumziehst.
Zu Hause gibt es genug zu tun.“
„Wenn es zu Hause genug gibt – dann mach es“, zog Lena ihren Schal an.
„Ich gehe.“
Igor legte die Hand an den Türrahmen.
„Nein.“
Lena hob die Augenbrauen.
„‚Nein‘ hast du zu mir gesagt?
Zu mir?
In meiner Wohnung?“
„Lena, fang nicht an.“
Igor sprach schon hart.
„Mama hat recht: Du bist aus der Art geschlagen.
Zu viel Freiheit.“
„Hör mal“, sah Lena ihn aufmerksam an, „du sagst gerade wirklich den Satz ‚zu viel Freiheit‘?“
„Ja.“
Igor wich nicht zurück.
„Ich bin der Mann.
Ich trage die Verantwortung für die Familie.“
„Du trägst die Verantwortung für die Familie, indem du in der Tür stehst wie ein Wachmann in einem Einkaufszentrum?“
Lena lächelte fast.
„Igor, ist dir klar, wie das aussieht?“
„Es ist mir egal, wie das aussieht.“
Igor packte sie am Ärmel.
„Du bleibst.“
Lena riss den Arm scharf weg.
„Nimm die Hände weg.“
„Du gehst nirgendwo hin“, wiederholte Igor, und seine Stimme klang plötzlich fremd.
Lena holte ihr Handy hervor.
„Lena …“
Igor machte einen Schritt.
„Mach jetzt bitte keinen Zirkus.“
„Der Zirkus wurde längst veranstaltet.“
Lena wählte die Nummer ihrer Freundin.
„Hallo, Sweta, ich komme gleich raus.
Ja, ich komme.
Ja, ich bin zehn Minuten später da.
Nein, ich sage nicht ab.“
Sie steckte das Telefon in die Tasche und sah ihren Mann an.
„Lass mich durch.“
„Nein.“
Lena ging schweigend an ihm vorbei und griff nach der Tür.
Igor packte sie wieder.
„Ich hab gesagt – du bleibst zu Hause!“
Lena drehte sich um.
„Fass mich noch einmal an – und dann reden wir anders.“
„Anders wie?“
Igor grinste.
„Beschwerst du dich bei deiner Mama?“
„Nein.“
Lena beugte sich näher zu ihm.
„Ich sorge einfach dafür, dass du kein Held mehr im Roman deiner Mutter sein willst.“
Igor war für eine Sekunde aus dem Konzept.
Das reichte: Lena riss die Tür auf und ging hinaus.
Im Café saß sie, hörte ihren Freundinnen zu und nickte, aber in ihr kochte alles.
„Du bist irgendwie ganz hölzern“, sagte Sweta.
„Was ist los?“
„Bei mir zu Hause hat plötzlich eine Schule für ‚richtig leben‘ eröffnet“, versuchte Lena zu lächeln.
„Mit Filiale und Leitfaden.“
„Oh, die Schwiegermutter?“ hob Sweta verständnisvoll die Brauen.
„Nicht nur die Schwiegermutter.
Die sind jetzt ein Duo.
Igor spricht inzwischen mit ihrer Stimme.
Kannst du dir das vorstellen?
Heute wollte man mich wirklich nicht aus dem Haus lassen.
Ganz körperlich.“
„Im Ernst?“
Sweta beugte sich vor.
„Lena, das ist schon … nicht mehr lustig.“
„Lustig wird es, wenn ich nach Hause komme und er einen Bericht über Staub verlangt.“
Lena lächelte schief.
„Wobei … das hat er ja schon getan.“
Die Freundinnen wechselten Blicke.
Jemand sagte leise:
„Das ist schlimm.“
Lena nickte.
„Ich weiß.“
Am Samstagmorgen um zehn Uhr fünf klingelte es an der Tür.
Lena war noch im Bademantel, mit nassen Haaren, und stand in der Küche und betrachtete gerade den Gedanken „Vielleicht mache ich heute einfach gar nichts“.
Sie öffnete.
Auf der Schwelle stand Tamara Arkadjewna, frisch wie ein Werbeplakat, mit einer Supermarkttüte und mit einem Gesichtsausdruck, der sagte: „Ich bin gekommen, um zu retten.“
„Guten Morgen, ihr Lieben!“ sagte sie laut.
„Ich dachte, ich schaue mal vorbei.
Ist Igörchen zu Hause?“
Igor schoss augenblicklich aus dem Zimmer, als hätte er auf ein Signal gewartet.
„Mama!“ freute er sich.
„Komm rein.“
Lena stand schweigend da und ließ sie eintreten.
„Also“, ließ Tamara Arkadjewna den Blick durch die Wohnung schweifen.
„Warum ist bei euch …“
Sie kniff die Augen zusammen.
„… der Boden im Flur voller Streifen?
Hast du gewischt?“
Lena atmete langsam ein.
„Habe ich.
Am Mittwoch.“
„Am Mittwoch?“
Die Schwiegermutter riss die Augen auf.
„Und heute ist Samstag.
Verstehst du das?“
„Ich verstehe, dass heute Samstag ist“, nickte Lena.
„Verstehen Sie, dass Sie nicht die Wohnungsaufsicht sind?“
Igor räusperte sich.
„Lena …“
„Nein, Igor, warte.“
Lena drehte sich zu ihm um.
„Los.
Lass Mama erklären, wie es richtig geht.
Ich werde mitschreiben.“
Tamara Arkadjewna setzte sich aufs Sofa, als wäre sie die Hausherrin.
„Das werde ich.“
Sie lächelte.
„Ich habe immer gesagt: Eine Ehefrau muss eine Hausfrau sein.
Das Zuhause muss glänzen.
Ein Mann muss in etwas Sauberes und Gemütliches kommen.
Und bei euch …“
Sie machte eine Handbewegung.
„… ist es eher ein ‚wird schon reichen‘.“
„Bei uns leben Menschen“, sagte Lena.
„Kein Museum.“
„Genau!“
Die Schwiegermutter stach mit dem Finger in die Luft.
„Genau das ist euer Problem: Bei euch sind es immer ‚Menschen‘.
Aber Familie ist ein System.
Igörchen, hast du es ihr erklärt?“
Igor stellte sich neben seine Mutter, und Lena spürte plötzlich, dass sie beide ein Team waren und sie die Fremde.
„Ich habe es versucht“, sagte Igor.
„Aber Lena nimmt alles sofort als Angriff.
Sie meint, ich … na ja … nörgle.“
„Nörgeln?“
Lena sah ihn an.
„Du hast mir gestern einen Vortrag über Staub gehalten.“
„Weil es mir unangenehm ist!“
Igor hob die Stimme.
„Ich will ein normales Zuhause!“
„Ein normales Zuhause ist da, wo der Mann das Geschirr spült, wenn ihm etwas unangenehm ist“, sagte Lena ruhig.
„Oder wenigstens nicht seine Mutter als Verstärkung ruft.“
Tamara Arkadjewna rang dramatisch die Hände.
„Ach so also!
Du nennst mich ‚Verstärkung‘?“
„Wie sonst?“
Lena lächelte schief.
„Sie sind nicht auf einen Tee gekommen.
Sie sind gekommen, um mir zu erklären, was an mir falsch ist.“
„Weil an dir wirklich etwas falsch ist!“
Die Schwiegermutter sprang scharf auf.
„Du verstehst deine Rolle nicht!“
„Meine Rolle?“ spürte Lena, wie es in ihrer Brust heiß wurde.
„Und was ist meine Rolle?
Küchendienst?
Putzfrau rund um die Uhr?“
„Lena, genug!“
Igor trat auf sie zu.
„Du benimmst dich …“
„Wie?“
Lena drehte sich zu ihm.
„Wie ein Mensch, den man in die Ecke drängt?“
„Du musst deinen Mann respektieren!“ rief Tamara Arkadjewna.
„Du musst gehorchen!“
Lena lachte laut, kurz und scharf auf.
„Gehorchen?“
Sie sah Igor an.
„Denkst du das auch?“
Igor schwieg eine Sekunde zu lange.
„Ich denke“, sagte er schließlich, „dass du zu eigenwillig bist.
Und wenn es dir so schwerfällt, Ehefrau zu sein, dann … gehen wir vielleicht wirklich besser getrennte Wege.“
Lena nickte.
Ganz ruhig.
So ruhig, dass sie selbst überrascht war.
„Ausgezeichnet“, sagte sie.
„Dann machen wir jetzt kein Theater.
Pack deine Sachen.“
Igor blinzelte.
„Was?“
„Deine Sachen, Igor.“
Lena ging ins Zimmer und öffnete den Schrank.
„Du hast doch gesagt: ‚Wir gehen getrennte Wege.‘
Wunderbar.
Verschwende meine Zeit nicht.“
Tamara Arkadjewna schnappte nach Luft:
„Du kannst deinen Mann nicht rauswerfen!“
Lena drehte sich zu ihr um.
„Doch, das kann ich.
Die Wohnung gehört mir.
Laut Papieren.
Igor ist hier gemeldet, aber Eigentümerin bin ich.
Also …“
Lena breitete die Hände aus.
„… ihr beide packt jetzt eure Sachen und geht.“
Igor wurde blass.
„Lena, bist du verrückt geworden?“
„Nein.“
Lena sah ihm direkt in die Augen.
„Ich bin nur nicht länger bequem.“
„Wie kannst du nur …“
Die Schwiegermutter trat einen Schritt vor.
„Ich kann“, unterbrach Lena sie, und ihre Stimme wurde härter.
„Weil das mein Leben ist, mein Zuhause und meine Regeln.
Und das Lustigste daran ist – ihr hättet ganz normal leben können.
Aber ihr musstet aus Bettlaken und Staub einen Zirkus machen.“
Igor versuchte, nach ihrer Hand zu greifen.
„Lena, lass uns ohne Extreme …“
„Nicht anfassen“, sagte Lena leise.
„Lena …“
„Nicht anfassen.“
Sie trat einen Schritt zurück.
„Ich rufe jetzt den Bezirksbeamten.
Nicht weil ich Angst habe.
Sondern weil ich es satt habe.“
Igor lachte nervös auf:
„Das wirst du nicht tun.“
Lena ging schweigend zur Tür.
Öffnete.
Klingelte bei der Nachbarin.
Die Nachbarin, eine etwa sechzigjährige Frau in Haushosen und mit einem Gesichtsausdruck ewiger Vorsicht, lugte heraus:
„Lenotschka?
Was ist passiert?“
„Geben Sie mir bitte kurz das Telefon.
Meins …“
Lena sah auf ihr eigenes Handy und dachte plötzlich, dass sie es jetzt nicht einmal benutzen wollte.
„… ich will meins gerade nicht benutzen.“
Die Nachbarin reichte ihr schweigend das Telefon.
Lena wählte eine Nummer und sagte ruhig und klar: familiärer Konflikt, Eigentümerin bittet fremde Personen, die Wohnung zu verlassen, es wird eine offizielle Feststellung benötigt.
Dann ging sie zurück in die Wohnung.
Igor saß auf dem Sofa wie ein Schüler, den man beim Abschreiben erwischt hat.
Tamara Arkadjewna zischte ihm etwas Böses und Schnelles zu.
„Sie kommen“, sagte Lena.
„Ihr habt Zeit, die Sachen in Ruhe zu packen.
Oder wir veranstalten eine Vorstellung vor Zeugen.“
„Lena“, hob Igor die Augen, „du verstehst doch, dass das … zu viel ist?“
„Zu viel ist, wenn man mich morgens anruft und meine Bettlaken bespricht“, antwortete Lena.
„Das hier ist Logik.“
Tamara Arkadjewna versuchte zu lächeln:
„Lenotschka, warum denn so?
Wir wollten doch nur … helfen.
Erziehen …“
Lena sah sie so an, dass die Schwiegermutter verstummte.
„Erziehen werden Sie Igor bei sich zu Hause“, sagte Lena.
„In voller Länge.
Jeden Tag.
Mit Vergnügen.“
Igor stand auf, ging ins Schlafzimmer.
Begann laut und demonstrativ seine Sachen in eine Tasche zu werfen, als wolle er zeigen: „Seht her, wie beleidigt ich bin.“
„Das wirst du bereuen“, warf er aus dem Zimmer heraus.
„Igor“, rief Lena zurück, „du bringst nicht mal den Müll raus.
Womit willst du mir Angst machen?“
Tamara Arkadjewna flammte auf:
„Wie redest du!“
„So, wie es mir passt“, antwortete Lena ruhig.
Zwanzig Minuten später kam der Bezirksbeamte mit einem Kollegen.
Alles war langweilig, offiziell und ohne jede Romantik: Pässe, Wohnungsdokumente, kurze Fragen.
„Bürger, die Eigentümerin verlangt, dass Sie die Wohnung verlassen“, sagte der Bezirksbeamte zu Igor.
„Sie sind verpflichtet.“
„Aber ich bin der Ehemann!“ versuchte Igor sich zu empören.
„Ehemann ist ein Status.
Eigentum sind Dokumente“, sah der Bezirksbeamte ihn müde an.
„Packen Sie Ihre Sachen.“
Tamara Arkadjewna versuchte zuerst zu streiten, dann zu weinen, dann moralischen Druck auszuüben.
Der Bezirksbeamte hörte mit dem Gesicht eines Mannes zu, der bereits alle Familienschauspiele des Landes gesehen hat.
Schließlich trat Igor mit einer Tasche in den Flur.
Tamara Arkadjewna folgte ihm mit ihrer Tüte, die sie gar nicht erst ausgepackt hatte.
An der Tür blieb Igor stehen.
„Lena … du verstehst doch … man hätte das anders lösen können.“
„Das hätte man“, stimmte Lena zu.
„Wenn du ein Ehemann geblieben wärst und nicht das Sprachrohr deiner Mutter.“
Igor presste die Lippen zusammen.
„Na gut.“
Die Tür schloss sich.
Die Wohnung wurde plötzlich still.
Echt.
Ohne fremde Stimmen, ohne Anweisungen, ohne „Mama hat gesagt“.
Lena ging in die Küche, sah auf den Tisch – Teller, halb gegessener Reis, Wasserkocher.
Sie nahm eine Tasse, füllte Wasser ein und trank sie in einem Zug leer.
Dann nahm sie das Handy, öffnete den Lieferservice und bestellte genau das, was Igor immer „Unsinn“ und „kein Familienessen“ genannt hatte: etwas Einfaches, Leckeres, ganz ohne Ansprüche.
Als der Kurier weg war, setzte Lena sich aufs Sofa, machte eine Serie an und spürte zum ersten Mal seit Langem nicht einmal Sieg – sondern Erleichterung.
Eine solche Erleichterung, dass man lachen möchte.
Das Handy vibrierte: eine Nachricht von Igor.
„Lena, lass uns reden.
Ich habe überreagiert.
Vielleicht kann man noch alles in Ordnung bringen.“
Lena sah auf den Bildschirm, lächelte schief und sagte laut in den leeren Raum:
„Igor, du kannst nicht einmal streiten, ohne dass deine Mama dabei ist.“
Sie blockierte die Nummer, legte das Handy neben sich und nahm das Essen.
„Na also“, sagte sie zu sich selbst, „wer ist hier jetzt ‚zu frei‘?“
Und zum ersten Mal klang das nicht wie ein Vorwurf, sondern wie ein Kompliment.







