**Wir sind nicht verheiratet, und deine Mutter ist für mich eine fremde Person.**

**Also kümmere du dich selbst um ihre Wünsche und Probleme.**

Ksenija saß am Computer, als die Eingangstür ins Schloss fiel.

Dmitri.

Sie erkannte ihn an seinen Schritten: schwer, müde, mit einer Pause im Flur, wo er seine Schuhe auszog.

Normalerweise ging er nach der Arbeit sofort unter die Dusche, aber heute steuerte er auf die Küche zu.

Ksenija riss den Blick nicht vom Bildschirm los, sie brachte gerade den Quartalsbericht zu Ende, der in zwei Stunden an den Kunden geschickt werden musste.

— Ksjusch, bist du beschäftigt? — Dmitri schaute in das Zimmer, in dem sie sich eine Arbeitsecke eingerichtet hatte.

— Sehr, — antwortete sie kurz und tippte weiter Zahlen in die Tabelle ein. — In zwei Stunden muss ich abgeben.

Er blieb unschlüssig in der Tür stehen.

Ksenija spürte es mit dem ganzen Körper, so wie ein Tier das Herannahen eines Gewitters spürt.

Wenn Dmitri so herumdruckste, dann kam jetzt gleich eine Bitte.

Nicht seine Bitte.

Ihre.

— Mama hat angerufen, — begann er, und Ksenija schloss die Augen. — Sie hat morgen um zehn einen Termin beim Kardiologen. Sie bittet darum, dass du sie hinfährst.

Ksenijas Finger erstarrten über der Tastatur.

Sofort schoss es ihr durch den Kopf: Morgen hat sie um neun einen Call mit dem Kunden, dann die Überarbeitungen am Projekt, dann…

Stopp.

Und warum eigentlich sie?

— Und du? — Ksenija drehte sich um. — Kannst du nicht?

— Ksjuscha, du weißt doch, ich habe morgen ein Treffen. Ich kann nicht um Freistellung bitten, das ist wichtig.

— Und bei mir ist es nicht wichtig? — Ihre Stimme wurde scharf wie eine Scherbe. — Ich habe übrigens auch Arbeit. Nur weil ich zu Hause sitze, heißt das nicht, dass ich frei bin.

Dmitri seufzte.

Mit diesem besonderen, ergebenen Seufzer, den sie mit jeder Faser ihrer Seele hasste.

Dem Seufzer eines Menschen, der des Konflikts schon im Voraus müde ist und einfach nur abwarten will, bis der Sturm sich legt.

— Ksenija, fang bitte nicht an. Mama fühlt sich schlecht, sie braucht Hilfe. Es ist doch nur dieses eine Mal.

Dieses eine Mal.

Ksenija lächelte spöttisch.

Dieses eine Mal war vor drei Wochen, als Olga Sergejewna darum bat, mit ihr zum Lebensmittelladen zu fahren, weil ihr „die Beine wehtaten“.

Dieses eine Mal war vor einem Monat, als man die Schwiegermutter zur Poliklinik zu den Untersuchungen fahren musste, weil es „allein unheimlich“ sei.

So war es jede Woche in den letzten drei Jahren gewesen.

— Dima, — Ksenija stand vom Tisch auf. — Warum nicht Sweta? Deine Schwester hat auch ein Auto. Und sie arbeitet übrigens im Schichtdienst. Vielleicht hat sie morgen gerade frei?

— Swetka wohnt weit weg, sie müsste durch die ganze Stadt fahren, — murmelte Dmitri und wich ihrem Blick aus. — Und du bist in der Nähe. Und außerdem hat Mama dich darum gebeten.

Ksenija spürte, wie in ihr etwas zerplatzte.

Nicht laut, nicht effektvoll — leise, wie eine gespannte Saite reißt.

Sie hat dich darum gebeten.

Natürlich.

Weil Ksenija bequem ist.

Weil Ksenija in der Nähe ist.

Weil Ksenija immer zustimmt, die Zähne zusammenbeißt und ihre eigenen Angelegenheiten, ihre eigenen Pläne, ihr eigenes Leben beiseiteschiebt.

— Mama hat dich darum gebeten, — wiederholte sie langsam. — Und du bist hergelaufen, um mir diese Bitte zu überbringen. Wie ein Kurier.

— Ksjusch, nun hör doch…

— Was ist mit mir? — Ksenija trat auf ihn zu, und Dmitri wich unwillkürlich zurück. — Was ist mit mir, Dmitri? Seit drei Jahren fahre ich deine Mutter zu Ärzten, in Geschäfte und in Apotheken. Ich höre mir ihre Belehrungen darüber an, dass ich den Borschtsch falsch koche, den Staub an der falschen Stelle wische und überhaupt eine untaugliche Ehefrau bin. Ich lächle, nicke und tue so, als würde mir das alles Freude machen. Und du? Du gibst mir einfach ihre Wünsche weiter, als wäre das völlig normal.

— Sie ist meine Mutter…

— Deine! — unterbrach Ksenija ihn. — Deine Mutter, Dmitri. Nicht meine. Also kümmere du dich selbst um ihre Wünsche.

Es entstand Schweigen.

Dmitri sah seine Frau an, als hätte sie plötzlich in einer fremden Sprache gesprochen.

Und Ksenija stand da, die Fäuste geballt, und spürte, wie in ihr etwas Heißes und Furchteinflößendes aufloderte: etwas, das sie viel zu lange unterdrückt hatte.

Dmitri schwieg, und dieses Schweigen reizte Ksenija nur noch mehr.

Die Worte, die sie monatelang, jahrelang angesammelt hatte, brachen hervor wie Wasser aus einem geborstenen Damm.

— Erinnerst du dich daran, wie deine Mutter gleich im ersten Monat nach der Hochzeit zu uns kam? — Ksenija sprach leise, fast ruhig, doch ihre Stimme zitterte. — Sie kam ohne anzurufen herein, mit ihren eigenen Schlüsseln, die du ihr „für alle Fälle“ gegeben hattest. Ich trug einen Bademantel, war ungekämmt und ungeschminkt. Und sie sah auf den Tisch und sagte:

— Was ist das denn für ein Frühstück bei euch? Omelett? Dima, du magst doch Spiegeleier mit Tomaten.

Und du hast genickt.

Einfach genickt, wie ein gehorsamer Junge.

— Ksjusch, das ist doch eine Kleinigkeit…

— Eine Kleinigkeit? — Sie lachte kurz und böse auf. — Ja, eine Kleinigkeit. So wie die Tatsache, dass sie in meiner Küche die Töpfe umstellt, weil es „so praktischer“ ist. Wenn wir am Wochenende zu ihr fahren, kocht sie demonstrativ deine Lieblingsgerichte und deutet an, dass ich dich wohl schlecht ernähre, wenn du dich so über ihre Frikadellen freust.

Dmitri wandte den Blick ab.

Ksenija sah, wie er schluckte, wie er die Kiefer zusammenpresste.

Aber er widersprach nicht.

Weil es die Wahrheit war, und das wussten sie beide.

— Und erinnerst du dich an meinen Geburtstag im letzten Jahr? — fuhr Ksenija fort, und ihre Stimme wurde leiser, schmerzhafter. — Wir wollten ins Restaurant gehen, nur wir zwei. Ich hatte mich so auf diesen Abend gefreut. Ich hatte ein neues Kleid gekauft und einen Termin im Salon gemacht. Und zwei Stunden bevor wir loswollten, rief deine Mutter an und weinte ins Telefon. Sie habe hohen Blutdruck, es gehe ihr schlecht, sie habe Angst, kommt schnell. Wir sind sofort hingefahren. Sie lag blass mit dem Blutdruckmessgerät auf dem Sofa. Und eine halbe Stunde später, als du in die Apotheke gegangen warst, stand sie auf, als wäre nichts gewesen, und machte sich Tee. Der Blutdruck habe sich, sagte sie, normalisiert. Wir blieben bis spät in die Nacht bei ihr. Das Restaurant war erledigt. Das Kleid habe ich nie getragen.

— Es ging ihr wirklich schlecht, — sagte Dmitri leise.

— Sie hatte Angst, an meinem Geburtstag allein zu sein, — schnitt Ksenija ihm das Wort ab. — Das war in Wirklichkeit los. Sie kann sich nicht damit abfinden, dass du eine Frau hast. Dass ich für dich wichtiger bin. Obwohl ich mich da offenbar geirrt habe.

— Das ist ungerecht.

— Ungerecht? — Ksenija spürte, wie ihr die Tränen in die Kehle stiegen, aber sie hielt sich zurück. — Und das hier ist gerecht: Ich stehe um sieben Uhr morgens auf und arbeite bis zum Mittag. Danach koche ich, putze und wasche. Danach arbeite ich wieder bis zum Abend. Am Samstag ruft deine Mutter an und bittet mich, beim Ausräumen des Schranks zu helfen, mit ihr auf den Markt zu fahren oder einfach bei ihr zu sitzen, weil es „allein langweilig“ ist. Und wo ist Sweta? Sweta ist beschäftigt. Sweta hat ihr eigenes Leben. Und ich anscheinend nicht?

Dmitri fuhr sich mit der Hand übers Gesicht.

— Ksjuscha, ich verstehe, dass es schwer für dich ist. Aber sie ist alt, sie braucht Hilfe.

— Sie ist fünfundsechzig, Dima! — Ksenija schrie fast. — Sie ist jünger als viele andere, die sich selbst versorgen und auf ihre Enkel aufpassen. Sie hat einfach nur einen Sohn, der nicht in der Lage ist, ihr etwas abzuschlagen. Und die Frau dieses Sohnes, die sich in eine kostenlose Pflegerin, Fahrerin und Dienstmagd für alle Lebenslagen verwandelt hat.

Er schwieg.

Und in diesem Schweigen sah Ksenija plötzlich alles ganz klar: Er würde nicht widersprechen.

Er würde sie nicht verteidigen.

Er würde einfach abwarten und dann etwas Beschwichtigendes sagen, und alles würde bleiben, wie es war.

Aber nicht dieses Mal.

Wie bestellt klingelte Dmitris Telefon.

Er zuckte zusammen, sah auf das Display und wurde blass.

— Mama, — hauchte er.

— Geh ran, — sagte Ksenija. — Los, geh ran. Vor meinen Augen.

Dmitri schaltete auf Lautsprecher.

Olga Sergejewnas Stimme erfüllte den Raum, fordernd und zugleich besorgt.

— Dimotschka, was ist denn nun mit Ksenija? Hat sie zugestimmt, mich morgen zu fahren? Mir geht es nämlich wirklich sehr schlecht. Die ganze Nacht hat mein Herz gestochen. Ich habe Angst, allein zu fahren, und wenn es mir dort ganz schlecht wird und niemand bei mir ist…

Ksenija sah ihren Mann an.

Er öffnete den Mund, aber sie kam ihm zuvor.

Sie nahm ihm das Telefon aus der Hand.

— Olga Sergejewna, hier ist Ksenija.

Es entstand eine Pause.

Die Schwiegermutter hatte offensichtlich nicht damit gerechnet, dass die Schwiegertochter antworten würde.

— Ach, Ksjuscha. Also, du fährst mich morgen, ja? Um zehn muss ich in der Poliklinik sein, also müssen wir um halb zehn los, wegen des Verkehrs…

— Nein, — sagte Ksenija ruhig. — Ich werde Sie morgen nicht fahren.

Die Stille wurde schneidend.

— Was? — Stahl schwang in der Stimme der Schwiegermutter mit. — Wie bitte, du wirst mich nicht fahren? Mir geht es doch schlecht, ich brauche Hilfe!

— Rufen Sie ein Taxi oder, wenn es wirklich so schlimm ist, einen Krankenwagen, — sagte Ksenija gleichmäßig, obwohl in ihr alles bebte. — Oder bitten Sie Sweta. Oder Dmitri soll sich von der Arbeit freinehmen. Ich bin morgen beschäftigt.

— Beschäftigt? — Olga Sergejewna verfiel in schrille Töne. — Womit denn beschäftigt? Du sitzt zu Hause und stochert im Internet herum! Und hier geht es einem Menschen schlecht, er braucht Hilfe! Dima, hörst du, was deine Frau sagt?!

Dmitri stand blass und ratlos da, und Ksenija begriff: Jetzt würde er wieder kein Wort sagen.

Er würde schweigen, wie so oft.

— Olga Sergejewna, ich arbeite. Nur weil ich von zu Hause aus arbeite, ist meine Arbeit nicht weniger wichtig. Ich habe morgen ein Treffen mit einem Kunden und Fristen für ein Projekt. Ich kann nicht alles stehen und liegen lassen und Sie quer durch die Stadt fahren.

— Du kannst nicht?! — Die Schwiegermutter schrie nun ganz offen. — Ich habe so viel für dich getan! Ich habe Dima großgezogen, ihm eine Ausbildung gegeben, ihn unter Leute gebracht! Und du kannst mich nicht einmal fahren! Undankbare!

— Sie haben Dima großgezogen, — wiederholte Ksenija, und in ihrer Stimme lag etwas Neues, Hartes. — Ihren Sohn. Das war Ihre mütterliche Pflicht und kein Gefallen für mich. Ich schulde Ihnen nichts, Olga Sergejewna. Dima und ich sind nicht standesamtlich verheiratet… also doch, wir sind Mann und Frau, aber das macht mich weder zu Ihrer Dienerin noch zu jemandem, der Ihnen etwas schuldig ist.

— Dima! — heulte die Schwiegermutter. — Hörst du, wie sie mit mir spricht?! Willst du dir das gefallen lassen?!

Ksenija streckte Dmitri das Telefon hin.

Er sah sie an, als wäre sie ihm fremd.

— Mama, Mama, beruhige dich…

— Ich beruhige mich nicht! — Olga Sergejewna weinte jetzt, schluchzte. — Ich habe dir mein ganzes Leben gewidmet, und du erlaubst dieser… dieser… so mit mir umzugehen! Ich habe ein krankes Herz, ich brauche einen Arzt, und sie verweigert es mir! Was, wenn es mir schlecht wird! Was, wenn ich sterbe!

— Sie werden nicht sterben, — sagte Ksenija leise. — Rufen Sie einen Krankenwagen, wenn es so schlimm ist. Aber ich fahre nicht.

Sie drehte sich um und verließ das Zimmer.

Hinter sich hörte sie, wie Dmitri etwas ins Telefon stammelte, beruhigte, versprach.

Ihre Hände zitterten.

Ihr Herz schlug so heftig, dass es ihr vorkam, als würde es ihr gleich aus der Brust springen.

Aber Ksenija wich nicht zurück.

Zum ersten Mal seit drei Jahren wich sie nicht zurück.

Ksenija ging in ihr Zimmer zurück und schloss die Tür.

Sie setzte sich an den Tisch und starrte auf den Bildschirm, aber die Buchstaben verschwammen vor ihren Augen.

Ihre Hände zitterten immer noch.

In ihrer Brust war ein seltsames Gefühl: als hätte man ihr gleichzeitig eine schwere Last abgenommen und ihr eine neue, unbekannte aufgeladen.

Sie hatte es getan.

Zum ersten Mal seit drei Jahren hatte sie „Nein“ gesagt.

Und nicht nur abgelehnt, sondern alles offen ausgesprochen, ohne höfliche Andeutungen und Entschuldigungen.

Im Flur verklangen die Schritte.

Dmitri sprach lange mit seiner Mutter, dann wurde es still.

Ksenija hörte, wie er durch die Wohnung ging, den Kühlschrank öffnete und wieder schloss.

Dann ein leises Klopfen an der Tür.

— Ksjusch, darf ich?

Sie antwortete nicht.

Er trat selbst ein, vorsichtig, wie man das Zimmer eines Schwerkranken betritt.

— Ich habe Mama überredet, ein Taxi zu rufen, — sagte er müde. — Sweta hat morgen doch frei, sie wird sie in der Poliklinik treffen.

— Siehst du, — Ksenija drehte sich zu ihm um. — Also geht es auch ohne mich.

Dmitri setzte sich auf die Bettkante und ließ den Kopf sinken.

— Ich habe nicht gedacht, dass es für dich so schwer ist. Du hast nie so gesprochen.

— Ich habe gesprochen, — widersprach Ksenija leise. — Hundertmal habe ich gesprochen. Aber du hast nicht zugehört. Du hast genickt, zugestimmt, und dann bist du wieder mit der nächsten Bitte deiner Mutter gekommen. Weil es so einfacher ist. Es ist einfacher, mich zu bitten, als ihr „Nein“ zu sagen.

Er schwieg.

Ksenija stand auf und trat ans Fenster.

Draußen wurde es dunkel.

Ein Novemberabend, kalt und feucht.

— Dima, ich kann so nicht mehr leben, — sagte sie, ohne sich umzudrehen. — Ich kann nicht für alle bequem sein, nur nicht für mich selbst. Deine Mutter respektiert mich nicht. Und du schützt mich nicht. Ich fühle mich fremd in meiner eigenen Familie.

— Was willst du, dass ich tue? — In Dmitris Stimme lag Ratlosigkeit. — Den Kontakt zu meiner Mutter ganz abbrechen?

— Ich will, dass du erwachsen wirst, — Ksenija drehte sich um, und er sah die Tränen in ihren Augen. — Dass du lernst, ihr „Nein“ zu sagen, wenn sie Grenzen überschreitet. Dass du auf meiner Seite stehst, wenn sie mich demütigt. Dass ich spüre, dass du mein Mann bist und nicht ihr gehorsamer Sohn, der mich für ihre Ruhe opfert.

— Ksjuscha…

— Ich meine es ernst, Dima, — sie wischte sich mit dem Handrücken die Tränen ab. — Entweder ändert sich etwas, oder ich gehe. Ich werde eine Mietwohnung finden und meine Sachen mitnehmen. Ich werde allein leben. Es wird schwer und beängstigend für mich sein, aber nicht so sehr wie jetzt. Denn jetzt ersticke ich.

Dmitri hob den Blick zu ihr.

Darin lag Angst.

Echte, ungeheuchelte Angst.

— Meinst du das ernst?

— Vollkommen.

Er ballte die Hände zu Fäusten und sah auf den Boden.

— Ich brauche Zeit, — presste er hervor. — Ich weiß nicht, wie das geht. Wie man der Mutter „Nein“ sagt und sich dabei nicht wie der schlimmste Mensch der Welt fühlt.

— Zeit hast du, — sagte Ksenija. — Aber nicht unendlich viel. Und ich werde nicht jahrelang warten, Dima. Ich habe schon drei Jahre damit verbracht, mich an alle um mich herum anzupassen. Jetzt will ich mein eigenes Leben leben. Mit dir, wenn du bereit bist, mich zu unterstützen. Oder ohne dich, wenn nicht.

Sie kehrte zum Computer zurück.

Dmitri saß noch immer auf dem Sofa, zusammengesunken, den Kopf in die Hände gestützt.

Ksenija öffnete das Dokument mit dem Bericht.

Die Buchstaben verschwammen noch immer, aber sie zwang sich, sich zu konzentrieren.

In ihr war Leere und zugleich Leichtigkeit.

Wie nach einer langen Krankheit, wenn die Krise vorbei ist und der Körper erst langsam begreift, dass er überlebt hat.

Dmitri stand auf und verließ das Zimmer.

Die Tür schloss sich leise hinter ihm.

Ksenija holte tief Luft, trank einen Schluck Wasser, richtete sich auf und öffnete wieder die Tabelle.

Zum ersten Mal seit langer Zeit hatte sie nicht das Bedürfnis, sich zu entschuldigen.

Auch wenn diese Freiheit ihr Angst machte, bis sie zitterte.