Ich hörte auf zu kochen und Lebensmittel zu kaufen.
„Lena, ich habe darüber nachgedacht und entschieden: Mein Gehalt ist mein persönliches Geld.
Ich habe es verdient, also habe ich das Recht, es so auszugeben, wie ich es für richtig halte.
Für meine Wünsche, für das Auto, für Hilfe für meine Mutter.
Und leben werden wir von deinem Gehalt.
Du bist doch bei uns die sparsame Frau, findest immer so geschickt Rabatte in den Supermärkten.
Also liegt es in deinen Händen.“
Ich schrubbte weiter mit dem Schwamm an dem alten Fettfleck auf den Fliesen über dem Herd.
Ich schrubbte so wütend, dass meine Nägel unter den Gummihandschuhen schon zu schmerzen begannen, und das Geräusch war widerlich, schrill und quietschend.
Der Lappen zitterte in meiner Hand, aber ich drehte mich nicht um.
In meiner Nase stand der beißende Geruch des Reinigungsmittels, vermischt mit dem Duft der angebrannten Soße — Igor hatte mal wieder vergessen, die Herdplatte auszuschalten, als er den Gulasch umfüllte.
„Persönliches Geld also“, atmete ich langsam aus, ohne meine Arbeit zu unterbrechen.
„Igor, macht es dir gar nichts aus, dass wir eine Hypothek für zwanzig Jahre haben und Saschka dieses Jahr eingeschult wird?
Vorbereitung, Schuluniform, Bücher …
Weißt du überhaupt, was normale Lebensmittel heute kosten, wenn man sich nicht nur von Nudeln ernähren will?“
„Ach, fang nicht schon wieder an“, stapfte Igor schwer mit den Fersen über das Laminat.
„Du machst immer gleich ein Drama daraus.
Ich habe doch nicht gesagt, dass ich gar kein Geld geben werde.
Wenn es wirklich eng wird, fragst du eben, und ich überlege es mir.
Aber grundsätzlich liegt das Budget bei dir.
Du bist doch immer so korrekt und gerechtigkeitsliebend.
Dann zeig eben deine Wunder der Buchhaltung.“
Er setzte sich an den Tisch und stellte den Fernseher auf volle Lautstärke.
Dort lief irgendeine dumme Show, in der alle sich gegenseitig anschrieen, und dieser Lärm bohrte sich genauso in meine Schläfen wie der Presslufthammer der Nachbarn.
Die Nachbarn oben waren übrigens auch nicht besser — bei ihnen wurde schon das zweite Jahr renoviert, und das monotone Summen des Bohrers hinter der Wand war längst zum gewohnten Hintergrund unserer langsam zerfallenden Familiengeschichte geworden.
Ich wischte mir die Hände an der Schürze ab und drehte mich zu meinem Mann um.
Igor saß in seinem liebsten ausgeleierten Unterhemd da, stocherte mit einem Zahnstocher in den Zähnen und zeigte mit seinem ganzen Auftreten, dass die Sache für ihn beschlossen war.
Mein einst so zärtlicher Igorek, der mir versprochen hatte, Berge zu versetzen, war inzwischen zu Igor geworden — zu einem Menschen, der glaubte, weil er „das Oberhaupt der Familie“ sei, stünden seine Bedürfnisse an erster Stelle, und meine … nun ja, meine würden sich schon irgendwie von selbst auflösen.
„Igor, meinst du das ernst?“, lehnte ich mich an die Spüle und spürte die Kälte des Metalls durch mein T-Shirt.
„Mein Gehalt beträgt siebzigtausend.
Davon gehen fünfunddreißig für die Hypothek weg.
Es bleiben fünfunddreißig.
Für drei Personen.
Das sind zehntausend pro Person im Monat.
Du schlägst also vor, dass wir von dreihundert Rubel am Tag leben, einschließlich Saschka?“
„Die Leute leben auch von weniger“, drehte er nicht einmal den Kopf.
„Kauf Getreide, saisonales Gemüse.
Fleisch ist in solchen Mengen sowieso ungesund, habe ich gelesen.
Also, Lena, belast mich nicht.
Morgen fahre ich neue Felgen fürs Auto anschauen, dafür brauche ich Geld.“
In diesem Moment verstand ich, dass in seinem Kopf längst alles geordnet war.
Der Plan stand fest.
Und ich war in diesem Plan nur eine kostenlose Beigabe, die dem großen „Ernährer“ den Komfort sichern sollte, ohne Anspruch auf seine Beute zu erheben.
Der Konflikt war schon lange gereift.
In den letzten sechs Monaten hatte Igor immer öfter „vergessen“, sich an den Lebensmitteln zu beteiligen.
Mal war da die Autoversicherung, mal musste er einem Freund Geld leihen, mal brauchte seine Mutter Galina Petrowna plötzlich einen neuen Fernseher.
Ich trug alles.
Erst schweigend, dann begann ich anzudeuten, dann zu bitten.
Und heute hatte er mir einfach ein Ultimatum präsentiert.
„Hör zu, Anja“, beschwerte ich mich am Abend bei meiner Freundin am Telefon, eingeschlossen im Badezimmer.
„Er hält mich wirklich für ein bodenloses Fass.
Ich arbeite in zwei Jobs, um Saschka einen Nachhilfelehrer bezahlen zu können, und er kauft sich Felgen.“
„Lena, bist du blöd?“, war Anja in ihrer Art direkt.
„Er lässt sich von dir aushalten und treibt dich noch an.
Hör auf, ihn zu füttern.
Einfach so.
Iss selbst, ernähre das Kind, und ihn ignorierst du.
Dann soll er sich eben von seinem ,persönlichen Geld‘ in Restaurants ernähren, wenn er so reich ist.“
Damals seufzte ich nur.
Leicht gesagt — nicht füttern.
Er war doch mein Mann.
Ein nahestehender Mensch.
War er einmal.
Doch am nächsten Morgen wachte ich mit einer seltsam leichten Klarheit im Kopf auf.
Igor schlief, breitete sich über das halbe Bett aus und schnarchte laut.
Ich schaute ihn an und fühlte nichts außer dumpfer Gereiztheit.
Keine Zärtlichkeit, kein Bedürfnis, ihm Frühstück zu machen.
Ich stand auf, kochte Saschka Brei und machte mir Kaffee.
Igor kroch erst eine Stunde später in die Küche.
„Wo sind meine Toasts?“, starrte er auf die leere Pfanne.
„Im Laden, Igorek“, trank ich ruhig meinen Kaffee und scrollte durch die Nachrichten.
„Brot, Eier und Milch kosten Geld.
Mein Geld für deine Toasts ist in diesem Monat nicht eingeplant.
Meine Prioritäten sind die Hypothek und Saschkas Turnschuhe.“
„Machst du Witze?“, runzelte er die Stirn.
„Ich habe Hunger.“
„Iss“, nickte ich zur Getreideregal.
„Da steht Graupenbrei.
Gut für den Magen.“
Er murmelte etwas über „weibliche Macken“ und ging hungrig zur Arbeit.
Ich dachte, das würde ihn zur Vernunft bringen.
Ja, von wegen.
Am Abend kam er nach Hause und ging als Erstes an den Kühlschrank.
Und da war — Leere.
Na ja, fast.
Im Fach stand mein Joghurt und Saschkas Auflauf, den ich genau für eine Portion gekocht hatte.
„Lena, das ist nicht lustig! Wo ist das Abendessen?“, schepperte er mit den Töpfen so laut, dass Saschka in seinem Zimmer zusammenzuckte.
„Es gibt kein Abendessen, Igor.
Mir ist das Geld ausgegangen.
Ich habe heute die Nebenkosten bezahlt und Sascha eine Herbstjacke gekauft.
Bis Ende der Woche bleiben noch dreitausend.
Das ist für mich und meinen Sohn, für Kefir und Brötchen.
Für deine Steaks ist kein Budget da.“
„Du … du machst dich über mich lustig!“, schrie er so laut, dass sein Gesicht fleckig wurde.
„Ich arbeite!
Ich bin müde!
Ich habe das Recht, nach Hause zu kommen und ordentlich zu essen!“
„Hast du“, hob ich nicht einmal die Stimme.
„Von deinem persönlichen Geld.
Bestell dir etwas.
Oder geh ins Café.
Du hast es dir doch verdient, du hast doch das Recht.“
Er tobte zwei Stunden lang.
Er schrie, ich sei eine schlechte Ehefrau, ich zerstöre die Familie, er werde eine andere finden, die ihn zu schätzen wisse.
Ich saß schweigend im Sessel und las ein Buch.
Saschka spielte mit Kopfhörern auf der Konsole, er hatte sich längst an unsere Streitereien gewöhnt und schaltete einfach von der Realität ab.
Traurig war das natürlich, aber in diesem Moment war mir nicht nach Gefühlsduselei.
Die Entwicklung nahm Fahrt auf.
Igor begann demonstrativ, Tüten aus Restaurants nach Hause zu bringen.
Er setzte sich an den Tisch und aß allein, während Saschka und ich in der Küche einen einfachen Salat kauten.
Der Geruch von gebratenen Chicken Wings von KFC oder Pizza erfüllte die ganze Wohnung.
Saschka sah seinen Vater mit hungrigen Augen an, aber Igor bot ihm nicht einmal etwas an.
„Mama, warum gibt Papa mir keine Pizza?“, fragte mein Sohn am dritten Tag leise.
„Weil Papa ,persönliches Geld‘ hat, Saschul“, strich ich ihm über den Kopf.
„Und wir haben gemeinsames.
Komm, ich mache dir Pfannkuchen, ich habe Mehl gekauft.“
In diesem Moment verbrannte in mir endgültig etwas.
Wenn ein Mann ruhig Delikatessen allein essen kann, während sein Kind leere Pfannkuchen isst, dann ist das kein Ehemann.
Und kein Vater.
Das ist ein Parasit.
Der Siedepunkt kam am Freitag.
Ich kam von der Arbeit nach Hause und fand im Briefkasten einen Kassenbon.
Lieferung aus einem teuren Elektronikgeschäft.
Auf Igors Namen.
Und der Betrag — vierzigtausend Rubel.
Für einen neuen Gaming-Monitor.
Ich ging in die Wohnung.
Igor saß im Wohnzimmer und packte einen riesigen Karton aus.
Seine Augen leuchteten vor Glück.
„Schau mal, was für ein Teil!“, hatte er sogar unseren Streit vergessen.
„Vier K, wahnsinnige Bildwiederholrate.
Jetzt werde ich in den Panzern spielen wie ein Gott.“
„Vierzigtausend, Igor?“, legte ich den Kassenbon auf den Tisch.
„Wir haben vom letzten Monat dreitausend Rubel Rückstand bei der Hypothek, weil du ,zu wenig gegeben‘ hast.
Saschkas Zähne wachsen schief, der Zahnarzt sagte — er braucht eine Zahnspange.
Und du hast dir einen Monitor gekauft?“
„Ach, fang nicht schon wieder an!“, stellte er sofort die Stacheln auf.
„Dafür habe ich drei Monate gespart.
Von meinem Gehalt!
Ich habe das Recht!“
„Hast du“, nickte ich.
„Und ich habe das Recht, nicht mit einem Menschen zu leben, der seinem eigenen Sohn die Zukunft stiehlt.“
„Wie bitte — stiehlt?
Was redest du da?“
Ich antwortete nicht.
Ich ging in den Flur, nahm seine Sporttasche — genau die, mit der er immer ins Fitnessstudio ging — und begann methodisch, seine Sachen hineinzustopfen.
Direkt vom Kleiderbügel.
Hemden, T-Shirts, Socken.
„Hey! Was machst du da!“, rannte er in den Flur und fuchtelte mit den Armen.
„Leg das zurück!
Bist du verrückt geworden?“
„Nein, Igor.
Ich bin endlich wieder zu mir gekommen.
Du hast fünfzehn Minuten, um den Rest zu packen.
Du fährst zu deiner Mutter.
Sie liebt dich, sie wird dich füttern, sie wird deinen Monitor bewundern.“
„Du kannst mich nicht rauswerfen!
Ich bin hier gemeldet!“, versuchte er, mich wegzuschieben, doch ich sah ihn nur so an, dass er verstummte.
„Die Wohnung war schon vor der Ehe meine, Igorek.
Du bist hier niemand.
Und deine Anmeldung ist wertlos, ich reiche morgen Klage auf Abmeldung ein.
Und jetzt geh.
Sonst rufe ich die Polizei und melde, dass eine fremde Person versucht, in meine Wohnung einzudringen.“
„Du … du wirst es bereuen!“, griff er nach der Tasche, stopfte den Monitor hinein — Prioritäten, verdammt noch mal — und stürmte zur Tür hinaus.
„Du wirst noch zu mir angekrochen kommen, wenn dir das Geld für Saschkas Schuluniform fehlt!“
Ich schloss die Tür und drehte den Schlüssel um.
Dreimal.
Klick.
Klick.
Klick.
Als Erstes rief ich einen Schlüsseldienst an.
Eine Stunde später hatte ich schon neue Schlösser.
Das metallische Klirren wirkte auf mich besser als jedes Beruhigungsmittel.
Dann setzte ich mich in die Küche.
Es war still.
Die Nachbarn oben hatten endlich aufgehört zu bohren.
Durch das Fenster schien ein blasser Mond.
Ich nahm den Taschenrechner.
Also, siebzigtausend.
Fünfunddreißig — Hypothek.
Es bleiben fünfunddreißig.
Unterhalt …
Igor arbeitet offiziell, also werde ich ihm vor Gericht wohl fünfzehn- bis zwanzigtausend abnehmen.
Macht zusammen fünfundfünfzig.
Für zwei Personen.
Wissen Sie was, das ist mehr, als mir übrig blieb, als ich diesen Ochsen auch noch durchfüttert habe.
Ich muss keine fünf Kilo Fleisch pro Woche mehr kaufen.
Ich muss seine Handy- und Internetrechnungen nicht mehr bezahlen.
Ich muss mir sein Gejammer über das „schwere Leben“ nicht mehr anhören.
„Mama“, kam Saschka aus dem Zimmer und rieb sich die Augen.
„Ist Papa weg?“
„Ja, Sasch.
Papa ist zur Oma gefahren.
Für immer.“
„Und wir … werden wir jetzt arm sein?“
„Wir werden frei sein, Kätzchen.
Und das ist viel wichtiger.
Und für Pizza reicht es morgen ganz sicher.“
Ich nahm meinen Sohn in den Arm.
Er war so klein, so schmal.
Und in diesem Moment spürte ich eine solche Wut auf Igor, dass alle Zweifel verschwanden.
Wie hatte ich das so viele Jahre ertragen können?
Wie hatte ich zulassen können, dass er mein Kind bestiehlt?
Morgen gehe ich zum Anwalt.
Ich reiche sofort Scheidung und Unterhalt ein.
Danach gehe ich zur Bank und bitte um eine Restrukturierung der Hypothek, vielleicht verlängern sie die Laufzeit, damit die Rate kleiner wird.
Wird es schwer?
Ja, natürlich.
Verdammt, ich weiß nicht einmal, wie ich nächsten Monat Saschkas Englisch bezahlen soll.
Aber ich werde es schaffen.
Frauen sind überhaupt ein zähes Volk.
Wir sind wie Unkraut — man tritt auf uns herum, und trotzdem brechen wir wieder durch den Asphalt.
Ich ging ins Schlafzimmer.
Auf seiner Bettseite hing noch immer der Geruch seines Eau de Toilette.
Ich riss die Bettwäsche herunter, knüllte sie zusammen und stopfte sie in die Waschmaschine auf das längste Programm.
Es sollte alles herausgewaschen werden.
Der Geruch, die Erinnerung und diese klebrige Kränkung.
Im Schrank war plötzlich verdächtig viel Platz.
Ich hängte meine Kleider auf, die sich vorher in einer Ecke hatten drängen müssen.
Schöne, helle.
Eines davon werde ich morgen anziehen.
Einfach so.
Für mich.
Igor hatte schon zwanzigmal angerufen.
Galina Petrowna schickte eine SMS: „Lena, du machst einen großen Fehler.
Der Mann ist das Oberhaupt.
Denk an deinen Sohn!“
Habe ich, Galina Petrowna.
Genau an ihn habe ich gedacht.
Ihr Söhnchen wird meinem Kind nicht länger das Essen vom Teller nehmen.
Ich machte das Licht aus und legte mich ins Bett.
Zum ersten Mal seit langer Zeit spürte ich diesen gewohnten Kloß im Hals nicht mehr.
In der Wohnung roch es nach Sauberkeit und meinem liebsten Lavendel-Lufterfrischer.
Morgen beginnt ein neues Leben.
Schwer, kalkulierend, voller Zahlen und Sparsamkeit.
Aber es wird MEIN Leben sein.
Ohne das „persönliche Geld“ eines fremden Mannes in meinem Bett.
Ich schloss die Augen.
Irgendwo in der Ferne heulte eine Sirene auf, ein Auto fuhr vorbei.
Die Stadt schlief ein.
Und ich schlief mit ihr ein, im Wissen, dass ich morgens als Herrin meines Schicksals aufwachen würde.
Und meines Kühlschranks.
Und Sie, würden Sie sich darauf einlassen, einen Mann von Ihrem Gehalt zu finanzieren?
