„Du bist doch in Elternzeit — also umsonst.“

Wir leben in meiner Wohnung.

Das ist ein wichtiges Detail, das die Familie meines Mannes taktvoll „vergisst“, als wäre es nur ein kleiner Schönheitsfehler in ihrem perfekten Weltbild.

Sergej, mein Ehemann, ein Mann mit Napoleons Ambitionen und dem Gehalt eines Bibliothekars, fand, seine bloße Anwesenheit in meinem Leben sei schon ein Geschenk des Himmels.

Er liebte es, über „traditionelle Werte“ zu philosophieren, während er auf dem Sofa lag — das übrigens von meinem Elterngeld bezahlt wurde.

„Kristinotschka“, begann er abends und blähte sich vor Wichtigkeit auf.

„Mama hat angerufen.“

„Bei Tante Walja wird renoviert, sie muss irgendwo für ein paar Wochen unterkommen.“

„Ich habe gesagt, bei uns ist viel Platz.“

„Du bist ja sowieso zuhause, du schaust nach ihr, fütterst sie.“

„Sie braucht Diätkost, Tabelle Nr. 5.“

Ich sah vom Laptop auf (Freelance bleibt Freelance, auch wenn im Stubenwagen unser sechs Monate alter Sohn schnauft) und betrachtete meinen Mann mit dem Interesse einer Entomologin.

„Serjoscha“, sagte ich sanft.

„Hast du bei Mama nachgefragt, ob sie unsere Dreizimmerwohnung nicht mit dem Sanatorium ‚Mineralnye Wody‘ verwechselt?“

Sergej verdrehte die Augen, als hätte man ihm sauren Wein hingestellt.

„Na toll, jetzt fängst du wieder an.“

„Das ist doch Familie!“

„Du sitzt zuhause, ist es so schwer, einen Teller Suppe einzuschenken?“

„Eine Frau muss Hüterin des Herdfeuers sein und kein Taschenrechner.“

„Eine Hüterin des Herdfeuers, mein Lieber, schützt ihn vor Zugluft und vor unnötigen Leuten.“

„Und das, was du vorschlägst, heißt ‚Servicepersonal‘.“

„Du wirst herzlos!“, platzte er heraus und fuchtelte mit der Hand.

„Mama sagt, Elternzeit verdirbt.“

„Du verlierst den Bezug zur Realität!“

„Bezug zur Realität, Serjoscha, ist, wenn man versteht, dass Lebensmittel im Kühlschrank sich nicht durch Knospung vermehren.“

Er schnaubte, fand keine Antwort und zog sich stolz ins Bad zurück — der einzige Ort im Haus, an dem seine Autorität unantastbar war.

Am nächsten Tag erschien Lidija Semjonowna.

Sie brachte eine Tüte billige Lebkuchen mit und eine To-do-Liste.

„Kristina“, begann sie, ohne überhaupt die Schuhe auszuziehen.

„Bei Swetlana (deiner Schwägerin) steht bald eine Schulfeier an.“

„Man muss ein Eichhörnchenkostüm nähen.“

„Hier ist der Stoff.“

„Du bist ja sowieso zuhause, die Maschine steht rum.“

„Und noch: Ich habe Vorhänge gekauft, die müssen gesäumt werden.“

„Fünf Fenster.“

„Schaffst du bis morgen?“

Sie sprach im Ton eines Generals, der Rekruten Befehle erteilt.

In ihrer Welt war ich eine kostenlose Erweiterung zu ihrem Sohn, irgendwo zwischen Multikocher und Nähmaschine mit Sprachsteuerung.

„Lidija Semjonowna“, ich schob die nach Mottenkugeln riechende Stofftüte vorsichtig weg.

„Ich fürchte, das wird nicht gehen.“

„Ich habe heute Babymassage, Spaziergang und Arbeit.“

Die Schwiegermutter erstarrte.

Ihre Augenbrauen wanderten nach oben und wollten mit dem Haaransatz verschmelzen.

„Arbeit?“

„Du bist in Elternzeit!“

„Deine Arbeit sind Windeln und Borschtsch!“, sie warf die Hände hoch.

„Was für eine Jugend!“

„Wir haben in Eisloch gewaschen, auf dem Feld geboren und nichts!“

„Und ihr habt Waschmaschinen und seid trotzdem müde!“

„Das ist Faulheit, Kristina, Mutter-Faulheit!“

„Im Eisloch, sagen Sie?“, ich blinzelte unschuldig.

„Das ist ja wunderbar!“

„Freche Göre!“, hauchte sie.

Und dann stürmte sie aus der Wohnung, knallte die Tür so laut zu, als würde sie ein Urteil besiegeln.

Ich zuckte nur mit den Schultern.

Die Show begann.

Am Abend gab es den „Familienrat“.

Sergej hatte am Telefon eine Portion mütterliches Gift abbekommen und war entschlossen.

„Du hast Mama beleidigt!“, erklärte er, kaum dass er die Schwelle überschritten hatte.

„Sie hat um Hilfe gebeten!“

„Du musst dich entschuldigen und dieses verdammte Eichhörnchenkostüm nähen!“

„Serjoscha“, ich zog ein ausgedrucktes A4-Blatt aus einem Ordner.

„Ich habe über deine Worte nachgedacht — über Familie und den Beitrag zum gemeinsamen Wohl.“

„Du hast absolut recht.“

Mein Mann war überrascht.

Er hatte einen Skandal erwartet, Tränen — aber keine Zustimmung.

„Na siehst du.“

„Ich wusste doch, du bist eine kluge Frau“, grinste er zufrieden und witterte seinen Triumph.

„Deshalb habe ich einen Businessplan erstellt“, sagte ich und reichte ihm das Blatt.

„Lies mal.“

Es war die „Preisliste für Dienstleistungen der GmbH ‚Ehefrau in Elternzeit‘“.

Nähen eines Eichhörnchenkostüms (Eilauftrag + moralischer Schaden) — 5000 Rubel.

Vorhänge säumen (pro laufender Meter) — 400 Rubel.

Fischfrikadellen aus dem Fisch des Auftraggebers zubereiten (inklusive Schuppenchaos in der ganzen Küche) — 2000 Rubel.

Aufenthalt von Tante Walja (Schlafplatz + drei Mahlzeiten ‚Tabelle Nr. 5‘) — 3500 Rubel pro Tag.

„Lebensratschläge, wie man zu leben hat“ anhören — 1500 Rubel pro Stunde.

Sergej las — und seine Augen wurden immer größer.

„Du… du bist doch nicht mehr ganz dicht?“, flüsterte er.

„Das ist meine Mutter!“

„Das ist Tante Walja!“

„Willst du etwa Geld von der Verwandtschaft nehmen?“

„Nein, wieso“, beruhigte ich ihn.

„Du zahlst.“

„Du bist doch das Familienoberhaupt, der Auftraggeber.“

„Und ich bin die Ausführende.“

„Marktwirtschaft, Schatz.“

„Du hast doch selbst gesagt: Zeit ist Geld.“

„Meine Zeit kostet auch.“

„Das ist Habgier!“, kreischte er in falsettartiger Stimme.

„Du musst das aus Liebe tun!“

„Aus Liebe schlafe ich mit dir und bekomme von dir Kinder“, sagte ich und hörte auf zu lächeln.

„Aber drei Kilo Karauschen für deine Mutter zu putzen — das ist Catering.“

„Zahlung nach Leistung oder 100 % Vorkasse.“

Sergej packte das Blatt, knüllte es zusammen und warf es auf den Boden.

„Ich mache da nicht mit!“

„Morgen bringt Mama den Fisch, und du brätst ihn!“

„Sonst…“

„Sonst was?“, ich trat dicht an ihn heran.

„Du gehst zu Mama?“

„Zur Erinnerung: Die Wohnung gehört mir.“

„Und das Schloss tausche ich schneller aus, als du ‚Frikadellchen‘ sagen kannst.“

Sergej erstarrte.

Er begriff plötzlich, dass der Boden, den er für Granit gehalten hatte, Treibsand war.

Der Höhepunkt kam eine Woche später.

Lidija Semjonowna hatte Geburtstag — sechzig Jahre.

Eigentlich war ein Restaurant geplant, aber dann beschloss die Schwiegermutter zu sparen (auf meine Kosten, versteht sich) und verkündete:

„Wir treffen uns bei Kristinotschka!“

„Sie hat ein großes Wohnzimmer.“

„Kristina deckt den Tisch, sie ist ja sowieso zuhause.“

„So zwanzig Leute.“

Sergej teilte mir das in einem Ton mit, der keinen Widerspruch duldete, blickte aber vorsichtig auf meine „Preisliste“, die ich mit einem Magneten an den Kühlschrank geheftet hatte.

„Gut“, sagte ich.

„Es wird einen Tisch geben.“

Sergej atmete auf.

Er dachte, ich hätte nachgegeben, der „Weiberaufstand“ sei niedergeschlagen.

Die ganze Woche stolziert er herum und pfiff vor sich hin.

Die Schwiegermutter rief an und diktierte das Menü: Sülze, geschmorte Schweinerippchen mit Gemüse, drei Salate, hausgemachte Torte.

Ich schrieb alles brav auf.

Am Tag X begannen die Gäste um 17:00 einzutrudeln.

Die Schwägerin kam mit Kindern und Mann, Tante Walja, irgendwelche Cousinen dritten Grades.

Lidija Semjonowna schwebte in Brokat und Gold in die Wohnung und erwartete, eine reich gedeckte Tafel zu sehen.

Sie gingen ins Wohnzimmer.

Mitten im Raum stand ein großer Tisch.

Mit einer schönen Tischdecke gedeckt.

Völlig leer.

Auf dem schneeweißen Stoff stand nur eine Vase mit einer einzigen Rose und ein Stapel laminierter Menüs der nächstgelegenen Pizzeria.

„Kristina…“, die Stimme der Schwiegermutter zitterte und brach.

„Und wo… ist das Essen?“

Ich trat zu den Gästen.

Nicht in Schürze und mit einem Seifenknoten auf dem Kopf — sondern im Abendkleid, mit Make-up und einem Glas Wein in der Hand.

„Guten Abend, liebe Verwandtschaft!“, strahlte ich.

„Alles Gute zum Geburtstag, Lidija Semjonowna!“

„Da der Auftraggeber“, ich nickte zu dem blassen Sergej, „die Anzahlung gemäß Kostenvoranschlag, den ich ihm vor einer Woche gegeben habe, nicht geleistet hat, wurde die Option ‚Hausbankett‘ storniert.“

„Aber ich habe für euch gesorgt!“

„Hier ist das Liefermenü.“

„Bezahlung beim Kurier per Karte oder bar.“

„Ich empfehle die Pepperoni — die ist da wirklich gut.“

„Du… du…“, Sergej rang nach Luft.

„Du hast uns blamiert!“

„Vor der ganzen Verwandtschaft!“

Lidija Semjonowna ließ sich auf einen Stuhl fallen und fächelte sich mit einer Serviette Luft zu.

„Schlange!“

„An der Brust gewärmt!“

„Söhnchen, wie lebst du nur mit ihr?!“

„Ganz wunderbar“, sagte ich hart, ohne zu lächeln.

„In Wärme, Sauberkeit und Gemütlichkeit.“

„Umsonst.“

„Aber das Bankett auf чужой Kosten ist vorbei.“

„Wollt ihr ein Fest — dann bezahlt.“

„Wollt ihr, dass ich für euch arbeite — dann respektiert meine Arbeit.“

„Ich bin keine Dienstmagd.“

„Ich bin Ehefrau und Mutter.“

„Und ich will an Feiertagen auch ausruhen, statt am Herd umzufallen.“

Die Schwägerin wollte etwas über „Frauenlos“ quieken, aber ich sah sie so an, dass sie sich am Wort verschluckte.

„Und jetzt“, ich nahm einen Schluck Wein, „wer bestellt die Pizza?“

„Ich nehme wohl Meeresfrüchte.“

„Auf Kosten der Jubilarin, versteht sich.“

Der Skandal war grandios.

Geschrei, Drohungen, Verwünschungen.

Aber wisst ihr, was das Interessanteste war?

Sie wollten essen mehr, als sie streiten wollten.

Nach vierzig Minuten brachte der Kurier zehn Kartons Pizza und Sushi.

Bezahlt hat Sergej, mit knirschenden Zähnen, als würde ihm der Zahnschmelz zerbröseln.

Der Abend verlief in einer Atmosphäre, die eher an eine Totenwache erinnerte, aber ich fühlte mich wie die Königin des Balls.

Ich saß da, aß Rollen, die ich nicht drei Stunden lang selbst gerollt hatte, und baumelte mit dem Fuß.

Als die Gäste gegangen waren, wollte Sergej eine „Nachbesprechung“ starten.

„Du hast meine Mutter gedemütigt!“, setzte er seine eingeübte Platte auf.

„Ich habe ihr Respekt beigebracht“, sagte ich ruhig.

„Und dir auch.“

„Übrigens: Du schuldest mir 5000 Rubel fürs Putzen.“

„Deine Verwandten haben den Flur verdreckt und Sauce auf den Teppich gekippt.“

„Ich gebe dir keinen Kopeken!“, brüllte er.

„Okay“, ich nahm das Handy.

„Dann ändere ich das WLAN-Passwort, koche dir keine Abendessen mehr und wasche deine Hemden nicht.“

„Und ja: Morgen gehe ich mit Freundinnen ins Café.“

„Mit dem Kind sitzt du.“

„Umsonst.“

„Du bist ja der Vater.“

Sergej sah mich an.

Dann die Berge der Pizzakartons.

Dann das gemütliche Sofa.

In seinen Augen kämpften Geiz und Komfort.

Komfort gewann k. o.

„Na gut“, brummte er.

„Ich überweise.“

„Aber das ist… das ist nicht menschlich!“

„Das ist marktwirtschaftlich, Serjoscha.“

„Gewöhn dich dran.“

Seitdem sind sechs Monate vergangen.

Die Verwandtschaft meines Mannes kommt jetzt nur noch nach Voranmeldung und mit eigenen Torten zu Besuch.

Die Schwiegermutter bittet nicht mehr, Vorhänge zu säumen — sie hat ein Atelier gefunden, wo sie „drei Häute abziehen“, aber dafür schweigen und einfach machen.

Sergej ist erstaunlich sanft geworden.

Er hat verstanden, dass der Satz „Du sitzt doch nur zuhause“ sehr teuer ist.

Und ich?

Ich arbeite weiter, erziehe meinen Sohn und liebe meinen Mann.

Nur hat diese Liebe jetzt klare Grenzen — und in besonderen Fällen eine Preisliste.

Und merkt euch, Mädels: Wenn jemand glaubt, eure Zeit sei nichts wert, habt keine Angst, eine Rechnung zu stellen.

Manchmal ist das der einzige Weg, Menschen begreifen zu lassen, dass ihr — unbezahlbar seid.